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es klingt,war es danndochnicht,
einenpositivenZugang zu seiner
Behinderung zu finden. Als er
jung war, haderte er, verglich
sich mit seinem jüngeren Bru-
der,der langeArmehatundohne
Beinprothese Fußball spielen
konnte.

Am Steuer von Schmidts Wa-
gen ist eineSchieneeingehakt. In
dieser steckt der Ansatz seines
linken Arms, so kann er fahren.
Mit rechts kann er auf einer spe-
ziellen Bedienung, die zwischen
den beiden Vordersitzen ange-
bracht ist, denBlinker setzen,das
Licht anmachen, hupen.

In London, erzählt Schmidt,
den Blick auf die Straße gerich-
tet, habeer ein Interviewmitden
Präsidenten der Paralympischen
Komitees von Afghanistan, Bur-
kina Faso und Israel geführt. Die
habeer gefragt: „Wiehabt ihrden
Kopf frei, um Sport zu treiben?
Ihr lebt im Bürgerkrieg, die Tali-
ban oder die eigene Regierung
schießen euch den Arsch ab.“
Und dann die Antwort: „Wir wol-
len auchmal lustig sein und Bier
trinken.“

Tischtennis spielen

Dieses Ringen um Normalität
habe ihn beeindruckt, sagt
Schmidt. Die Qualität einer Ge-
sellschaft hänge auch damit zu-
sammen, ob man Theater spie-
len kann, ob Literatur geschrie-
ben wird, ob die Menschen spie-
len und ausgelassen sein kön-
nen. Und Schmidt weiß, dass es
für ihn gut ist, inDeutschland zu
leben, weil man es hier kann.
Ausgrenzung finde in vielen an-
deren Ländern deutlich stärker
statt. „Paulus sagt, der Fuß ist ge-
nauso wichtig wie das Auge. Alle
Menschen haben ein Charisma.
EinigehabendieBegabungzuge-
ben, andere die Begabung zu
nehmen.“

Noch dreißig Kilometer bis
Bonn. Dort lebt er, dort arbeitet

er am Pädagogisch-Theologi-
schen Institut. „Auch Kirche ist
rein soziologisch gesehen ein
ziemlich homogener Trupp“,
sagt Schmidt. Heterogenität als
Chance für die Kirche, daswill er
schaffen – und sich dabei nicht
über seine Behinderung definie-
ren lassen. „Warum soll ich mei-
nen Behindertenausweis ernst
nehmen, wo drinsteht, dass ich
100 Prozent erwerbsgemindert
bin?“ Schmidt sieht das so: „Ich
beschäftigemichmitmeinenFä-
higkeiten.Nichtmitdem,was ich
nicht kann.“ Diese Erkenntnis

hige Gegend. Seine Wohnung ist
im Erdgeschoss. Zu seiner Arbeit
ist esnichtweit.Bevorerumhalb
acht zumSingenwill, lädt er zum
Abendbrot ein. Mithilfe des
Mundes steckt er den Schlüssel
ins Türschloss. Jahrelange
Übung. Ganz normal. Er ist erst
zweiTageausLondonzurück, ein
Haufen ungelesener Briefe sta-
pelt sich.

An der Wand zwischen Küche
undWohnzimmerhängt einBild
von ihm beim Tischtennisspie-
len. Das ZDF hat es ihm 2004
nach seinem Besuch im „Aktuel-
len Sportstudio“ geschenkt. Da-
mals gewannerbei denParalym-
pics in Athen Silber im Einzel,
Gold im Doppel. „Es gibt keinen
Sportler, der Sportmacht,weil er
etwas in der Gesellschaft bewir-
ken kann“, sagt Schmidt. „Erfolg
ist wichtiger, als ich es lange
wahrhaben wollte.“ Dennoch sei
der Sport eine höchst ethische
Sache. Warum? „Ich messe mich
mit meinem Gegner und gehe
das Risiko ein, der Verlierer zu
sein.“

Handstand machen

Jochen Wollmert, langjähriger
Weggefährte, mit dem Schmidt
inden Jahren2000und2004ge-
meinsam Gold gewann, be-
schreibt seinen ehemaligen
Spielpartner als zielstrebig und
ehrgeizig. „Seine Macke ist, dass
er sich wenig meldet bei Freun-
den von früher.“ Schmidt hat
drei verschiedene Mailadressen.
Eine für Privates, eine für die Ar-
beit und eine für den Sport.
„Mein Privatleben vernachlässi-
ge ich immerwieder.Aberesgibt
auch Leute, diemich vernachläs-
sigen“, sagt der 47-Jährige.

Zwei Tage später, an einem
Freitagabend, ist Schmidt in Sö-
gel im Emsland als Kabarettist
gebucht. Und spät dran. Sein Na-
vigator hat ihn zweimal in die Ir-
re geführt. Seinen Anziehstab,
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s war die Frage nach Gott:
„Stimmtdas alles, kann ich
das glauben, wer hat
recht?“ Das habe Rainer

Schmidt bewogen, mit 26 Jahren
alles stehenund liegenzu lassen:
die Verlobte, das Beamtentum,
die sichere Zukunft. Stattdessen
fing er an, Theologie zu studie-
ren. Evangelische.

Jetzt, 21 Jahre später, ist Rainer
Schmidt ein gefragter Mann. Er
ist Pfarrer, er hält Vorträge, er
schreibt Bücher. Er moderiert.
Seine sportlicheKarriere kommt
zudem zumTragen: Nach sieben
Teilnahmen als Tischtennisspie-
ler an Paralympischen Spielen
moderierte er in diesem Som-
mer in London bei den Paralym-
pics zum ersten Mal die Abende
imDeutschen Haus.

Schmidt fehlen beide Unter-
arme, sein rechtes Bein ist ver-
kürzt, er trägt eine Prothese, die
das Bein versteift.

Auto fahren

ImAuto,aufdemWegnachBonn,
wo er wohnt, hat Schmidt Zeit zu
erzählen. Gerade hat der 47-Jäh-
rige in Mülheim an der Ruhr vor
LehrerInnen einenVortrag zu In-
klusion gehalten. Er wolle den
Leuten die Angst vor dem Unbe-
kannten nehmen. „Sie wissen
nicht, wie das Leben imRollstuhl
ist, das Leben mit Downsyn-
drom, wie das Leben mit kurzen
Armen geht.“ Schmidt weiß es
und ist darüber hinausgewach-
sen, er hat sich nicht versteckt,
hat sich gezeigt, hat um Erfolge,
um Anerkennung gerungen.
Trotz Behinderung. Er ist viel he-
rumgekommen. Seit 1984 war er
bei allen Paralympischen Spie-
len dabei. Im Tischtennis ge-
wann er sieben Medaillen, dar-
unter vier goldene.

Jetzt steht Schmidt auf der
A59 im Stau. Und so einfach, wie

E

den er beim Ankleiden braucht,
hat er im Hotel auch vergessen.
Alles kostet Zeit, die jetzt fehlt.
„Dann gibt’s eben einenWitz we-
niger“, sagt er.

Rainer Schmidts Ausgangs-
punkt für seine Pointen ist sein
eigenes Anderssein. Bei ihm
wird Selbstironie zu Humor –
einem bittersüßen. „Als meine
Oma mich zum ersten Mal sah,
hat sie gesagt: ,Also Handwerker
wird der nicht.‘“

„Was kann ich nicht?“, fragt
Schmidt das Publikum. Jemand
ruft: „Handstand!“ Schmidt ent-

gegnet: „Wer kann hier im Saal
noch keinen Handstand?“ Die
Hälfte der Leutemeldet sich. Die
Botschaft kommt an.

Nach der Veranstaltung be-
grüßt Rainer Schmidt einen Be-
kannten. Auch er hat kurze Ar-
me. Sie umarmen sich, reden
miteinander. Da ist sie also, die
andere Normalität. Die meinte
Schmidtauchmit seinerSchluss-
pointe: Er erzählte, wie ein klei-
nes Mädchen ihn staunend be-
trachtete und seineMutter dann
fragte: „Mama,warumhabenwir
beide eigentlich Arme?“

Als er jung war, hader-
te er, verglich sich mit
seinem Bruder, der
lange Arme hat und
Fußball spielen konnte

will erweitergeben: „BeiKindern
sollten erst mal die Talente ge-
stärkt werden. Dann können sie
sich selbst ihren Einschränkun-
gen besser stellen.“

Schöne Sätze sind das. Er will
sich nicht beklagen. Aber dann
gibt es doch auch bei ihm diese
Leerstellen: dass er kein Instru-
ment spielenkann,nichtWasser-
ski fahren kann, und ja, auch die
Einsamkeit. Die überkomme ihn
manchmal schon. So schön die
Auftritte und der Applaus sein
mögen, „abends sitze ich oft al-
leine irgendwo in der Kneipe, es-
se einePizzaund trinke einBier“.

Er hatte mal eine Freundin.
Drei Jahre lang. In Chinawar das.
Dort hat er sie auch besucht. Mit
einer Mitbewohnerin teilte sie
sich ein Zimmer von zwölf Qua-
dratmetern. Der Flur, über den
Schmidt nachts imkaltenWinter
auf die Gemeinschaftstoilette
gehenmusste, war unbeheizt.

Schmidt ist inBonnangekom-
men, in Bad Godesberg. Eine ru-

Rainer Schmidt liest beim Frühstück
eine Zeitung auf seinem iPad
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